No es el viento
no son los pasos sonambulos del agua
entre las casas petrificadas y los arboles
a lo largo de la noche rojiza
no es el mar subiendo las escaleras
Todo esta quieto
reposa el mundo natural
Es la ciudad en torno de su sombra
buscando siempre buscandose
perdida en su propia inmensidad
sin alcanzarse nunca
ni poder salir de si misma
Cierro los ojos y veo pasar los autos
se encienden y apagan y encienden
se apagan
no se adonde van
Todos vamos a morir
?sabemos algo mas?
En una banca un viejo habla solo
?Con quien hablamos al hablar a solas?
Olvido su pasado
no tocara el futuro
No sabe quien es
esta vivo en mitad de la noche
habla para oirse
Junto a la verja se abraza una pareja
ella rie y pregunta algo
su pregunta sube y se abre en lo alto
A esta hora el cielo no tiene una sola arruga
caen tres hojas de un arbol
alguien silba en la esquina
en la casa de enfrente se enciende una ventana
?Que extrano es saberse vivo!
Caminar entre la gente
con el secreto a voces de estar vivo
Madrugadas sin nadie en el Zocalo
solo nuestro delirio
y los tranvias
Tacuba Tacubaya Xochimilco San Angel Coyoacan
en la plaza mas grande que la noche
encendidos
listos para llevarnos
en la vastedad de la hora
al fin del mundo
Rayas negras
las pertigas enhiestas de los troles
contra el cielo de piedra
y su mona de chispas su lengueta de fuego
brasa que perfora la noche
pajaro
volando silbando volando
entre la sombra enmaranada de los fresnos
desde San Pedro hasta Mixcoac en doble fila
Boveda verdinegra
masa de humedo silencio
sobre nuestras cabezas en llamas
mientras hablabamos a gritos
en los tranvias rezagados
atravesando los suburbios
con un fragor de torres desgajadas
Si estoy vivo camino todavia
por esas mismas calles empedradas
charcos lodos de junio a septiembre
zaguanes tapias altas huertas dormidas
en vela solo
blanco morado blanco
el olor de las flores
impalpables racimos
En la tiniebla
un farol casi vivo
contra la pared yerta
Un perro ladra
preguntas a la noche
No es nadie
el viento ha entrado en la arboleda
Nubes nubes gestacion y ruina y mas nubes
templos caidos nuevas dinastias
escollos y desastres en el cielo
Mar de arriba
nubes del altiplano ?donde esta el otro mar?
Maestras de los ojos
nubes
arquitectos de silencio
Y de pronto sin mas porque si
llegaba la palabra
alabastro
esbelta transparencia no llamada
Dijiste
hare musica con ella
castillos de silabas
No hiciste nada
Alabastro
sin flor ni aroma
tallo sin sangre ni savia
blancura cortada
garganta solo garganta
canto sin pies ni cabeza
Hoy estoy vivo y sin nostalgia
la noche fluye
la ciudad fluye
yo escribo sobre la pagina que fluye
transcurro con las palabras que transcurren
Conmigo no empezo el mundo
no ha de acabar conmigo
Soy
un latido en el rio de latidos
Hace veinte anos me dijo Vasconcelos
“Dediquese a la filosolia
Vida no da
defiende de la muerte”
Y Ortega y Gasset
en un bar sobre el Rodano
“Aprenda el aleman
y pongase a pensar
olvide lo demas”
Yo no escribo para matar al tiempo
ni para revivirlo
escribo para que me viva y reviva
Hoy en la tarde desde un puente
vi al sol entrar en las aguas del rio
Todo estaba en llamas
ardian las estatuas las casas los porticos
En los jardines racimos femeninos
lingotes de luz liquida
frescura de vasijas solares
Un follaje de chispas la alameda
el agua horizontal inmovil
bajo los cielos y los mundos incendiados
Cada gota de agua
un ojo fijo
el peso de la enorme hermosura
sobre cada pupila abierta
Realidad suspendida
en el tallo del tiempo
la belleza no pesa
Reflejo sosegado
tiempo y belleza son lo mismo
luz y agua
Mirada que sostiene a la hermosura
tiempo que se embelesa en la mirada
mundo sin peso
si el hombre pesa
?no basta la hermosura?
No se nada
Se lo que sobra
no lo que basta
La ignorancia es ardua como la belleza
un dia sabre menos y abrire los ojos
Tal vez no pasa el tiempo
pasan imagenes de tiempo
si no vuelven las horas vuelven las presencias
En esta vida hay otra vida
la higuera aquella volvera esta noche
esta noche regresan otras noches
Mientras escribo oigo pasar el rio
no este
aquel que es este
Vaiven de momentos y visiones
el mirlo esta sobre la piedra gris
en un claro de marzo
*****
centro de claridades
No lo maravilloso presentido
lo presente sentido
la presencia sin mas
nada mas pleno colmado
No es la memoria
nada pensado ni querido
No son las mismas horas
otras
son otras siempre y son la misma
entran y nos expulsan de nosotros
con nuestros ojos ven lo que no ven los ojos
Dentro del tiempo hay otro tiempo
quieto
sin horas ni peso ni sombra
sin pasado o futuro
solo vivo
como el viejo del banco
unimismado identico perpetuo
Nunca lo vemos
Es la transparencia